夏日，傍晚，乌山镇。
闷热又狭小的后厨里，女孩仔细洗着碗碟，额头上渗出密密的细汗，打湿了额前的刘海，许是觉得不舒服，微微抬起胳膊蹭了蹭。
“阿余，录取通知书下来了吗?”一位身材走样的中年女人笑着问。
这位中年女人是餐馆的老板娘，祝余中考结束后，就在家附近的餐馆里打工。
镇子上人少，邻里街坊很熟悉彼此的近况，老板娘的儿子今年也中考，顺嘴问了一下祝余。
祝余点了点头，说：“婶子，一会餐馆关门了，我就去快递站拿录取通知书。”
“阿余你从小学习就好，又考上高新一中，”说到这，老板娘叹了口气，“哎，我家儿子连个高中都考不上。”
陵城高新一中，全市最好的高中，一本上线率百分之百。
祝余顿了顿，安慰道：“婶子，你也别这么说，人不是只有读书这一条出路。”
“罢了，罢了，”老板娘摆摆手，“阿余，你现在就下班吧，回家好好跟你爸庆祝庆祝。”
提起爸爸祝成汉，祝余的眸光瞬间暗淡了下来，他应该不会高兴吧。
祝余拿着录取通知书回家的时候，路过街角的棋牌室，她看见爸爸在搓麻将，嘴里骂骂咧咧的。
没有逗留，祝余快步走回了家，进门前，四处张望着，确定爸爸没来后，将门轻轻合上。
祝余搬来了把椅子，从衣柜上面放着的一堆杂物下面抽出一张照片，照片落了灰，祝余用指尖轻轻拂去灰尘，可能刚才泡在洗碗水里太久的缘故，指尖的皮肤泛着白，微微发皱。
照片上的女人约莫三十出头的年纪，有着和祝余一模一样的杏眸，明媚无害。照片背面有一串数字，刚好是十一位，更像是电话号码。
祝余在破碎了的手机屏幕上摁下了一串数字，久久看着。
那时，九月的天空，澄澈清明。
面容姣好的女人将双肩包挎在小女孩的背上，笑着问她：“阿余几岁了?”
小女孩扬起笑脸，伸出七根手指比划着，“七岁啦!”
“阿余七岁了，穿上新衣服，背着新书包，要上二年级了，对不对?”
小女孩开心地点点头。
女人在一张照片背后写下了一串数字，柔声告诉小女孩：“阿余，这是妈妈的电话号码，阿余要记住了，找不到妈妈的时候，要给妈妈打电话，知道吗?”
“知道的，”小女孩声音清脆，“妈妈说过很多遍。”
那天之后，女人离开了，那个电话号码也从来没有打通过。
祝余犹豫着，终是抿了抿干燥的唇，按了绿色按钮，显示“正在拨号”中，几秒钟后，客服语音提示想起：“您好，您所拨打的电话不再服务区内。”
通话结束。
祝余多想把她考上高新一中的事情告诉妈妈，妈妈会为她骄傲的吧。
诺丁山别墅。
周雨霁横躺在沙发上，带着耳机，打游戏打得起劲。
突然，耳机被人猛地一扯，蹭的脸发疼，周雨霁破口大骂：“你干什么，有毛病吗?
